事實(shí)表明，每個(gè)人在1:1平行投影表面上能畫(huà)出最好的圖畫(huà)。但這種圖畫(huà)操作起來(lái)困難且冗余。每個(gè)事物最美麗的畫(huà)像還是其本身。類似的，科學(xué)普及的核心還是科學(xué)本身。比利時(shí)著名科學(xué)家伊利亞·普里高津（Ilya Prigogine）在長(zhǎng)期而廣泛的研究工作中形成了自己的哲學(xué)觀點(diǎn)，他的許多科學(xué)理論觀點(diǎn)極富有辯證法思想。他認(rèn)為，關(guān)于廣義相對(duì)論的書(shū)籍應(yīng)當(dāng)是對(duì)其相關(guān)主題的文章的完全概述。當(dāng)然，如果讀者是科學(xué)家，這些要求就都不需要了。

 

當(dāng)把普通人考慮在內(nèi)時(shí)，將科學(xué)“翻譯”成“白話文”更加容易讓人接受。此外，科學(xué)領(lǐng)域多種多樣，選材也是非常重要的。在獲取合理的、完整的科學(xué)觀點(diǎn)的過(guò)程中忽略一部分信息是不可避免的，誰(shuí)都不能對(duì)科學(xué)進(jìn)行完整的描述。

 

卡爾·薩根（Carl Sagan）認(rèn)為，將科學(xué)與棒球運(yùn)動(dòng)做對(duì)比能夠?qū)�科學(xué)推廣起到良好的效果。從牛頓力學(xué)到社會(huì)學(xué)模型所有公眾感興趣領(lǐng)域都適用于這個(gè)方法。但是，這樣會(huì)使得學(xué)科之間的差別逐漸消失。讀者通過(guò)類比的方法可能會(huì)理解牛頓力學(xué)和其他的社會(huì)學(xué)模型，但是卻不能理解科學(xué)本身。理解科學(xué)的意義遠(yuǎn)比僅僅理解各自學(xué)科的內(nèi)容更重要。

 

在兩種情況下，科學(xué)普及意味著必要的“解釋”。首先，由于科學(xué)家對(duì)科學(xué)沒(méi)有通用的解釋標(biāo)準(zhǔn)，他們?cè)诎l(fā)表著作時(shí)會(huì)用自己的方式表達(dá)科學(xué)進(jìn)展。正如物理學(xué)家丹尼斯·迪克斯（Dennis Dieks）所說(shuō)，作為科學(xué)的普及者，沒(méi)有通用標(biāo)準(zhǔn)，他只能盡力做到減少對(duì)量子力學(xué)的曲解。其次，讀者對(duì)書(shū)籍有自己的理解。這樣就導(dǎo)致了公眾與科學(xué)漸行漸遠(yuǎn)。

 

盡管如此，科學(xué)普及仍然是可行的。因?yàn)椋�某一特定科學(xué)理念的普及是可行的，展示某一特定的專家是如何工作是簡(jiǎn)單的。因此，如果公眾有充足的時(shí)間來(lái)補(bǔ)償選材的遺漏，有足夠多的科學(xué)家介紹科學(xué)內(nèi)容來(lái)補(bǔ)償翻譯的遺漏，那么科學(xué)普及就是可行的。所有這些的關(guān)鍵是時(shí)間。因?yàn)槊恳粋�(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程都是需要大量的時(shí)間。因此，科學(xué)的普及不只是人們的美好愿望，它正在正確的軌道上前進(jìn)。

 

  

一直以來(lái)，天文學(xué)的主流觀點(diǎn)是宇宙是由大爆炸而來(lái)。在1991年，大衛(wèi)·勒那（David Lerner）出版了《大爆炸從未發(fā)生》（The Big Bang Never Happened），這本書(shū)可以被認(rèn)為是科學(xué)普及的第一個(gè)失敗的案例。勒那是一名科學(xué)記者，他突發(fā)奇想了這個(gè)觀點(diǎn)，還得到了一些天文學(xué)家的支持。書(shū)籍的標(biāo)題由出版商為了吸引眼球確定的，再加上這些人對(duì)自身觀點(diǎn)沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)反省的意識(shí)，這本書(shū)就被認(rèn)為是天文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)科學(xué)廣泛傳播。公眾一般對(duì)某一主流科學(xué)被推翻很感興趣，《大爆炸從未發(fā)生》一書(shū)就變成了暢銷書(shū)。另外一個(gè)相似的例子就是博斯勞（Boslough）的作品《時(shí)間的主人》，他不能夠?qū)οx(chóng)洞、蛇紋樹(shù)、大爆炸做出合理的解釋，反而繼續(xù)讓天文學(xué)充滿了神秘感，公眾對(duì)其依舊知之甚少�？茖W(xué)普及的道路迷霧重重。

 

有些人為了達(dá)到暢銷的目的，將一些偽科學(xué)作為書(shū)籍出版，并以推翻真科學(xué)為榮，這都嚴(yán)重的誤導(dǎo)了公眾的思想。并且，當(dāng)公眾不在相信某一領(lǐng)域的標(biāo)準(zhǔn)科學(xué)時(shí)，其他科學(xué)領(lǐng)域的主流觀念也會(huì)對(duì)公眾缺乏信服力，因?yàn)樗鼈兌际菢?biāo)準(zhǔn)科學(xué)的一種。在這種情況下，向公眾解釋清楚宇宙大爆炸理論是很重要的，它與一般人所認(rèn)為的理論并不完全一致。大爆炸理論是一種以哈勃望遠(yuǎn)鏡所觀測(cè)的一系列參數(shù)為基礎(chǔ)的極為謹(jǐn)慎的學(xué)說(shuō)。這個(gè)學(xué)說(shuō)以許多試驗(yàn)事實(shí)（如宇宙背景的輻射）構(gòu)成的整體。這些參數(shù)使得這個(gè)學(xué)說(shuō)可以有多種解釋，也就更容易被人竊用，偽造偽科學(xué)。

 

史蒂芬·霍金（Stephen Hawking）在1988年的暢銷書(shū)籍《時(shí)間簡(jiǎn)史》（A Brief History of Time）是科學(xué)普及的一個(gè)成功例子�；艚鹇�(tīng)從了出版商的建議，只在這本書(shū)中保留了一個(gè)公式，沒(méi)有收錄那些枯燥的數(shù)學(xué)計(jì)算式。為了達(dá)到科學(xué)普及的目的，公眾接受度是至關(guān)重要的�；艚鹪谶@一方面是成功的。

 

暢銷書(shū)籍對(duì)科學(xué)普及來(lái)說(shuō)是一把雙刃劍。偽科學(xué)書(shū)籍可能會(huì)有更好的銷售數(shù)據(jù)，但是它對(duì)科學(xué)普及毫無(wú)用處。所以，暢銷書(shū)籍的內(nèi)容至關(guān)重要，它必須是公平公正的、思路清晰的，必須是代表標(biāo)準(zhǔn)科學(xué)的�；艚鹪�1988年的作品就是典型的成功例子�！稌r(shí)間簡(jiǎn)史》在描述上是客觀的和明了的。但有一點(diǎn)不完美就是霍金沒(méi)有在書(shū)中指明關(guān)于時(shí)間的觀點(diǎn)是他推測(cè)的。

 

在1994年，CD-ROM發(fā)表了一篇名為《時(shí)間簡(jiǎn)史，一場(chǎng)互動(dòng)的冒險(xiǎn)》的文章。公眾可以輕松地通過(guò)這篇文章了解“霍金的宇宙”。這篇文章的完整版可以在網(wǎng)上獲取，并且文章中的圖畫(huà)使復(fù)雜的定義簡(jiǎn)單化。但是還有兩點(diǎn)不足需要指出，第一個(gè)是CD-ROM并不是所有人都會(huì)接觸到；第二個(gè)是CD-ROM的大部分用戶一般只會(huì)閱讀文章的一部分。就這篇文章而言，它對(duì)科學(xué)普及還是起到了積極作用。

 

《時(shí)間簡(jiǎn)史》的第20版是修訂版，霍金將其最新的理論觀點(diǎn)和實(shí)證結(jié)果都收錄其中。更令人高興的是，在這本書(shū)中有精致的插圖和清晰的圖表。這些都有事半功倍的效果。插圖會(huì)更容易吸引公眾的注意力，幫助他們理解宇宙的奧秘。與最新版相比，《時(shí)間簡(jiǎn)史》的第一版中的插圖相當(dāng)簡(jiǎn)陋，但是書(shū)籍的內(nèi)容幾乎都沒(méi)有改變，依舊是透明的，易懂的。

 

霍金還和他的好朋友羅杰·彭羅斯（Roger Penrose）一起出版過(guò)一本書(shū)籍——《空間和時(shí)間的本質(zhì)》（The Nature of Space and Time）。這本書(shū)是對(duì)他們兩個(gè)人1994年在劍橋大學(xué)（University of Cambridge）所做辯論的匯編。與《時(shí)間簡(jiǎn)史》相比，這本書(shū)根本算不上暢銷，更不用說(shuō)在科學(xué)普及上的失敗。書(shū)籍的內(nèi)容枯澀難懂，伴隨著寥寥無(wú)幾的插圖和復(fù)雜的關(guān)于張量和積分的公式。只有數(shù)學(xué)系或者物理系專業(yè)的學(xué)生才有可能會(huì)懂其中的內(nèi)容。其實(shí)這本書(shū)作為專業(yè)書(shū)籍毋庸置疑，但是它與暢銷書(shū)籍是同一作者所著，公眾會(huì)對(duì)其在科學(xué)普及方面有更大的期望。

 

 

勒那認(rèn)為書(shū)籍暢銷是冒險(xiǎn)的，因?yàn)閭慰茖W(xué)時(shí)刻在潛伏著。公眾渴望了解科學(xué)，他們應(yīng)當(dāng)被保護(hù)不受偽科學(xué)的侵害。怎樣才能做到這一點(diǎn)呢？科學(xué)的普及者應(yīng)當(dāng)努力客觀地表達(dá)科學(xué)，將科學(xué)與偽科學(xué)劃清界限，讓外行人能夠準(zhǔn)確地區(qū)分兩者。正如喬治·蓋爾（George Gale）所說(shuō)：“現(xiàn)今的天文學(xué)發(fā)展應(yīng)當(dāng)盡可能的避免一些推測(cè)的理論，盡管這些理論是公眾更想要聽(tīng)到的�？茖W(xué)家們要做到的就是自我反省，不能為了達(dá)到暢銷的目的就發(fā)表一些僅僅是推測(cè)的文章，模糊的觀點(diǎn)是不應(yīng)該存在的。在天文學(xué)里面，推測(cè)就是推測(cè)，它不是科學(xué)。科學(xué)家應(yīng)當(dāng)為公眾和自己負(fù)責(zé)，不能讓推測(cè)披上科學(xué)的外衣。”

 

然而，從方法論來(lái)講，推測(cè)是天文學(xué)發(fā)展的基礎(chǔ)。伊利亞·普里高津認(rèn)為在表達(dá)科學(xué)時(shí)要盡可能的充分，用科學(xué)的方式表述科研成果。因此，推測(cè)在表述時(shí)不能脫離科學(xué)的限制�；艚鹪凇稌r(shí)間簡(jiǎn)史》中表述自己對(duì)時(shí)間的獨(dú)特觀點(diǎn)的時(shí)候，以一種客觀的態(tài)度向公眾表述科學(xué)在不斷發(fā)展并且科學(xué)發(fā)展依賴于推測(cè)。然而，普通人并不能輕松地區(qū)分科學(xué)與推測(cè)。因此，霍金也表示其最新的發(fā)現(xiàn)有高度推測(cè)的成分。不論如何，《時(shí)間簡(jiǎn)史》都表明了“有效的”、“客觀的”、 “意識(shí)形態(tài)可以接受”的科學(xué)是能夠普及的。最重要的是，科學(xué)家在發(fā)表著作時(shí)應(yīng)以科學(xué)為基礎(chǔ)，明確自己的觀點(diǎn)并且不應(yīng)以推廣科學(xué)為由頭達(dá)到自身的目的。